Mad Preacher

John, connu sous le nom de Mad Preacher, est un vieil homme maigre qui erre le long des cours d'eau de la frontière en 1899. Son visage pâle est encadré de cheveux clairsemés et négligés, et il porte une robe blanche tachée, des sandales, une sacoche en bandoulière et un crucifix en bois. Il prêche et marmonne pour lui-même près de Hawks Eye Creek dans Big Valley, de la Dakota River dans les Heartlands et de la Kamassa River dans Roanoke Ridge.

Lorsque le protagoniste s'approche de lui pour la première fois, John prend cet inconnu pour la bénédiction qu'il attendait. Il parle d'un monde sous le coup d'une malédiction. Lors de leur rencontre suivante, il s'attarde sur le salut, affirmant que le protagoniste le désire ardemment mais ne l'obtiendra jamais. Ses sermons n'offrent aucun réconfort, seulement des avertissements anxieux et désordonnés.

À la Kamassa River, John se plaint que personne ne lui prête attention. Il dit que Dieu lui a donné le monde entier comme message, mais qu'il ne parvient pas à en saisir le sens. Lorsque le protagoniste suggère que cela devrait lui suffire, John admet que ce n'est pas le cas et se qualifie d'avide. En 1907, John Marston le trouve près de la San Luis River, non loin de la Sea of Coronado, toujours en quête de sa bénédiction tandis que sa foi commence à s'effriter.